Karim ou I'expérience du vécu

12 janvier 2022
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Usager puis bénévole du CAARUD [1] Espoir Goutte d’Or (Association Aurore), ou il a cofondé le
groupe de musique Les Bolchéviks Anonymes, Karim est désormais travailleur-pair au sein de la
structure. Un poste basé sur I’expérience de vécu, et qui tord le cou aux idées recues sur les
usagers de drogue et leur réinsertion.



En 1995, alors que le crack est en passe de ringardiser I’héroine, I'association Espoir Goutte d'Or (EGO),
créée neuf ans plus tét par des consommateur-rices et habitant-es du quartier, ouvre un second local dans le
18eme arrondissement. Soutenue par la mairie, la création de STEP est accompagnée par le lancement du
premier programme francais d’échange de seringues ouvert 7 jours sur 7. L'objectif : aider les usagers de
drogue a réduire les risques liés a I'injection de produits psychoactifs. Insuffisant néanmoins pour que Karim,
consommateur d’héroine, passe la porte du 56 boulevard de la Chapelle. “ Aller chercher sa seringue, ses
aiguilles et son matos dans un endroit, c’était pour moi compliqué, resitue-t-il aujourd’hui. J’étais toxicomane
honteux, souvent solitaire donc pour moi c’était un peu trop faciliter ma dépendance. ” Pourtant, deux
décennies plus tard, Karim est une figure bien connue du CAARUD EGO, ou il a été usager, bénévole, puis
salarié depuis janvier 2020. Toujours consommateur, il n’est en revanche plus solitaire ni marginalisé depuis
gu’il a entamé un travail de reconstruction et de remboursement. Inspirant a bien des égards, son parcours
et celui des autres travailleurs-pairs ont méme donné des idées a d’autres usagers du quartier.

Parents yéyés, presse engagée et darboukas cachées

Né en France de parents algériens, Karim a commencé a grandir a Alger, avant que sa mere et lui rallient
I'Hexagone au début des années 70. Direction le fin fond de la Cote d'Or, ses hameaux dégarnis, sa moyenne
d’'age élevée et son accent a couper au couteau. Puis Dijon, ou Karim et sa mére vivent en colocation avec
des babas cools “ dans une ambiance soixante-huitarde ”. A 13 ans, quand le patriarche les rejoint en France,
ils partent vivre a Paris. C'est la, aux c6tés de Charlie Hebdo, ou Antirouille, que son esprit critique et son
humour s’affinent C'est la aussi qu’il continue de se passionner pour la musique. “ Mes parents étaient des
yéyés donc la musique, il y en avait partout dans la maison. Sauf qu’a un moment, ils ont planqué tous les
instruments parce qu'il fallait que je bosse a I'école. Pareil chez ma grand-mére, ou toutes les darboukas
étaient cachées. ” Une ruse qui ne |'éloigne pas de la musique, et ne I'empéche pas de réver a une carriere
en studio et sur scene. “J’ai voulu faire de la chanson : j’ai chanté. |’ai voulu étre artiste : je I'ai été un peu.
Mais a un moment, il faut travailler, ¢a ne vient pas comme ¢a ”.
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Je ne savais pas shooter, j’avais des bleus un peu partout, je faisais un peu n’importe
quoi. J’avais envie de mourir mais je laissais le hasard décider a ma place. Karim

Karim ne deviendra pas chanteur mais monteur dans l'industrie de la télévision, obtenant ainsi le statut
d’intermittent du spectacle. C'est a cette épogue que les premiers remous arrivent, et qu'il commence a
s'évader de son quotidien grace a I’héroine, un opiacé puissant obtenu par synthese a partir de la morphine.
Si au départ il parvient a vivre normalement, son addiction prend peu a peu le dessus sur sa vie
professionnelle et familiale. “ Ce qui m’a un peu amené a la toxicomanie, c’est le manque de courage de ne
pas changer de travail et de vie, analyse t-il aujourd’hui. Ca peut mener a la désespérance car tu te punis toi,
mais aussi les gens qui t’aiment. ” Marié et pére de famille, Karim se retrouve alors a vivre dans les rues du
18eme arrondissement et fait I'impasse sur ses droits sociaux afin d’éviter d’entretenir sa dépendance a
I'héro. Mais cette derniere est plus forte, et seul, Karim plonge totalement, multipliant les risques pour sa
santé physique et mentale : “ Je ne savais pas shooter, j'avais des bleus un peu partout, je faisais un peu
n’importe quoi. J’avais envie de mourir mais je laissais le hasard décider a ma place. ”

Ce n’est qu’au fur et a mesure des déclics, des prises de conscience et des mains tendues que Karim va
quitter son costume de toxicomane. “Quand tu as plus confiance en ton dealer qu’en un membre de ta
famille, tu te dis : soit j'ai le courage de me soigner, soit a un moment ¢a doit s’arréter. ” Du courage, a
I'époque, il en faut pour se sevrer, car les traitements de substitution n’existent pas encore et les
hébergements en post-cure ne durent que six mois. Peu importe, Karim se met a jour administrativement, et
multiplie en parallele les séjours dans des structures d’accompagnement pour les usagers de drogue. “ Pour
une fois, je peux dire que je me suis pas trop mal débrouillé. J’ai eu un logement grace a deux personnes qui
m’ont récupéré aprés mon dernier appartement thérapeutique alors que je me voyais repartir dans la rue...Je
leur dois une gratitude éternelle. ”

Bienvenue aux Bolchéviks Anonymes

En paralléle de cette reconstruction qui s'avérera salutaire, Karim commence a fréquenter le CAARUD EGO.
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D’abord en tant qu’usager au début des années 2000, période a laquelle il se rend dans les deux lieux
historiques de I'association : le centre d’accueil rue Saint-Luc et celui de mise a disposition de matériel
boulevard de la Chapelle. Deux lieux ou il rencontre des usagers de drogue vivant dans la précarité et
d’autres insérés socialement. Parmi eux, de multiples nationalités, mais aussi de nombreux musiciens. “ Dans
toutes les structures ou je suis allé il n’y avait pas d’activités, regrette Karim. Les usagers étaient plus ou
moins condamnés a faire des démarches administratives longues et chiantes. C’est trés sérieux, il faut le
faire, mais ce sont des choses qui te ramenent a ta réalité, et a la salle d’attente. En fait, il n’y avait rien a
cété pour donner un sentiment de plaisir. ” Alors en 2003, Karim et des usagers insistent pour créer un atelier
musique au sein du CAARUD. Demande acceptée qui donnera naissance aux Bolchéviks Anonymes. Un
groupe de musique réunissant plusieurs usagers qui enregistre une premiere maquette restée confidentielle.
“ C'était un petit 4 pistes ou il y avait une reprise de 'La fille du pére Noél’ de Jacques Dutronc. On I’a
enregistré a la Salle Saint Bruno, chez moi et au gymnase. C'était presque comme une superproduction
américaine "

Karim

Soutenus par EGO, les Bolchéviks sortiront leur premier album, Les Débuts, en 2006, puis le second,
Transition, en 2019. Soit autant de reprises qui dessinent le multiculturalisme du groupe, ou les nationalités
et les influences sont multiples. Preuve en est, on peut y trouver du Piaf et du Gainsbourg, mais aussi les
Doors, Kravitz, ou encore FFF et Keny Arkana. Une superproduction made in la Goutte d'Or qui écumera
plusieurs scenes de la capitale. Mais le plus important est sans doute ailleurs. “ Quand tu essayes de sortir un
toxicomane de son cercle vicieux, il faut aussi lui proposer une activité qui le divertisse, le stimule et lui
donne envie de revenir. Et peut-étre méme lui permettre de voir sa personnalité d’une autre maniéere pour
quitter ses habits de toxico , suggere Karim. Quand tu es avec les Bolchéviks Anonymes, tu n’es pas un
toxicomane, tu es musicien. Tu vas chercher du boulot ? Tu es un demandeur d’emploi. ”

Du boulot, Karim en retrouvera grace au CAARUD EGO et a son implication en tant que bénévole des 2016. “
Ca faisait longtemps qu’on réfléchissait a avoir des travailleurs-pairs car c’est un peu a la base d’EGO depuis
sa création, explique Dorothée Pierard, directrice du CAARUD de la Goutte d'Or. Alors quand on a lancé le
projet, ca nous a semblé complétement logique que Karim soit le premier travailleur-pair car il avait participé
a des formations avec nous, et qu’il était déja tres impliqué. ” En janvier 2020, deux travailleurs-pairs - dont
Karim - sont donc recrutés pour une période de six mois reconductibles. Leurs missions ? Les mémes que
celles des autres travailleurs sociaux de I’équipe : accueillir, accompagner et orienter les usagers. A la
différence pres qu'ils bénéficient d’'un accompagnement spécialisé, puisque chez EGO les pairs-aidants ne
sont pas abstinents. Un choix assumé qui renoue avec I’ADN d'EGO, et qui fait ses preuves sur le terrain
comme en interne. “ Ca permet aux travailleurs-pairs de monter en compétences car ils bénéficient de
formation et connaissent les dispositifs, constate Dorothée Pierard. A I'inverse, I'équipe profite de leur savoir
expérientiel, se requestionne plus souvent et ca facilite forcément le lien avec certains usagers. ”

Dorothée Pierard,
directrice du CAARUD EGO.

Pres de deux ans apres le recrutement des premiers pairs-aidants, le bilan est donc plus que positif pour le
CAARUD EGO, qui a fusionné avec I'association Aurore en 2012. Preuve en est avec Karim, qui a signé un CDI
en février 2021. “ L’idée n’est pas de remplacer I’équipe par une équipe de travailleurs-pairs, mais que ce
projet soit un tremplin professionnel. Ca peut étre, par exemple, vers d’autres lieux d’accueil de personnes
en situation de précarité ”, précise Dorothée Pierard. Si cette derniere confie que le CAARUD EGO doit encore
travailler sur ce volet, elle et son équipe ont remis en place en 2021 une formation de santé communautaire
a destination des personnes accueillies dans ses établissements. Depuis avril dernier, cette formation est



désormais indispensable pour étre recruté comme pair-aidant. Une prérogative qui n'a visiblement pas freiné
les usagers. “ Mi-décembre, on a eu un groupe génial, j'ai méme eu trop de personnes qu’on aimerait
prendre en travailleurs-pairs et pas assez de contrats ", expliqgue Dorothée Pierard. Pourquoi cet intérét ?
Sans doute grace au parcours de Karim et celui des autres travailleurs-pairs. “ Quand on a mis en place ce
projet, de nombreux usagers sont venus nous dire : ‘C'est génial, moi aussi j'ai envie de le faire.’, rembobine
Dorothée. Aujourd’hui, ils se disent que si Karim ou untel le fait, ils peuvent le faire aussi. ”

Article et illustrations : Maxime Renaudet.

[1] Centre d’Accueil et d’Accompagnement a la Réduction des risques pour Usagers de Drogues
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